郭军平：陕北民歌，一朵民间艺术的奇葩

我的家乡在黄龙山麓以南的渭北地带，这里陇原起伏，气候温和，山川秀丽，人文底蕴深厚。深受黄河文化的熏陶，生于斯，长于斯，我深深感受到黄土地文化的博大与深沉。

要说黄土地，不能不说到陕北。陕北于我来说，不是一个遥远的概念，因为家乡的北面就与陕北的黄龙山脉毗邻。走到黄龙山上，也就到了陕北地带。陕北是红色革命的圣地，我一直向往着到陕北一看。因为憧憬陕北红色文化的底蕴，自然接触陕北民歌――信天游就比较多。听着陕北的民歌――信天游，我常常沉浸于其中不能自拔。

由于日久天长，我与陕北的民歌――信天游竟然结下不解之缘。

（一）

陕北的民歌――信天游，有其浓烈的抒情味道，高亢激昂，雄浑豪放，有时也显现沧桑悲凉。对那种浓烈的抒情味道，像对待诗歌一样，我非常喜爱。

我喜欢听的陕北信天游，有《兰花花》、《泪蛋蛋泡在沙蒿蒿林》、《上一道坡坡下一道梁》、《走西口》、《三十里铺》、《回延安》、《当红军的哥哥回来了》、《山丹丹开花红艳艳》等，听着这些高亢激昂、感情浓烈奔放的陕北民歌，我仿佛看到陕北黄土地貌的沟沟坎坎、山山岭岭。

我曾经去了一次陕北，当然是路过，汽车沿着高速道路行进。可是，进入我的视野的景象，不是一道道岭，就是一座座山。沿途很少有村子，不知是高速路绕过了村子，还是村子本身就藏在那些山沟沟里。当然，有时也幸而看到人家，但仅仅是一两个废弃的农户之家，就在那半山腰上。后来，也从电视宣传片里看到陕北的地理地貌，那是一片山连着山、岭连着岭的黄土沟壑地貌图。与我的家乡渭北地带相比，我们那里的沟壑就少得多了。我忽然明白了，为何在我们那里难以产生像陕北民歌那样的艺术奇葩了。

陕北的民歌――信天游，什么时候产生的呢？我想，这也是一个有着古老悠久历史文化渊源的，绝不是一时一地就可以兴起的。

我不是历史学家，也不是研究民间艺术的学者。我只是凭着自己的想象推断而下结论的，就像诗歌的发展从四言到五言直到七言乃至长短句的发展一样，都有着一个循序渐进慢慢成熟的过程。

（二）

陕北民歌的艺术成就怎么样？在我个人看来，陕北民歌――信天游的艺术成就是很高的。

陕北民歌――信天游，一个突出的艺术特点就是返璞归真。纯真，纯朴，纯情，这是我对陕北民歌艺术风格的概括。这里举一个例子：

沙梁梁上站了个俏妹妹，

惹得（那个）喜鹊满（呀么）满树飞，

白（格）生生脸脸柳（呀么）柳梢眉，

双（了）辫辫一（了那个）甩，

扭（呀么）扭嘴嘴（哟号号噢），

毛眼眼望断黄（呀么）黄河水，

爱你恨你几回回，

几（呀么）几回回。

这首信天游是一首表现男女青年爱情的曲子。曲子当中，写到一男青年喜欢一女子，他直率地表露自己的感情，毫不掩饰，真情流露，大胆而率真，体现了艺术上的“大美无饰”的古朴敦实风格。类似这种风格的曲子比比皆是，还有脍炙人口的《走西口》：

走路你走大路，

莫要走小路。

大路上人儿多，

拉话解忧愁。

住店你住大店，

不要住小店。

小店里贼娃子多，

操心把你偷。

睡觉你睡中间，

不要睡两边。

操心那挖墙贼，

挖到你跟前。

喝水你喝长流水，

不要喝泉水。

泉水里蛇摆尾，

操心喝坏你。

吃烟你自打火，

不要和人家对火。

梢林里绿林响马，

操心那蒙汗药。

这是一位情长义重的妻子对丈夫出外的反复叮咛，曲词朴素，如话家常。此外，还有表现闺中女子对心中郎君的真切思念的民歌：

想你想你实想你，

浑身上下都想你；

头发梢梢想你呀，

红毛头绳难挣呀；

脑瓜皮皮想你呀，

榆林梳子难梳呀；

眼睫毛毛想你呀，

白天黑夜难闭呀；

眼睛仁仁想你呀，

泪水颗颗难收呀；

仅仅读读这些曲辞，都让人感动肺腑，更何况是陕北人民用于口头歌唱的信天游。古人云“丝不如竹，竹不如肉”，（意思是说丝弦弹拨的曲子不如竹木吹出的曲子动听，而竹木吹出的曲子又比不上人的喉咙唱出的歌曲动人。这是评论音乐的一句妙语，盛赞声乐的艺术魅力，认为人的声音能将情感酣畅淋漓地表达出来。）而陕北民歌――信天游只是口头歌唱，不需要什么乐器伴奏，就足以打动人心，动人魂魄。想想，在空旷荒凉的黄土沟壑地貌上，在一道道岭连着一道道岭，一座座山连着一座座山的环境中，能够吃的大苦、耐的大劳的陕北人民，一边不屈服于命运，用勤劳的双手创造生活，一边又追求憧憬着美好幸福生活。歌唱一曲信天游，既是表达心中飞翔的梦想，又想借这种梦想，表达对生存环境的挑战意识。在交通不发达的情况下，人们传递感情、交流思想，往往就是通过一声又一声的信天游来进行联络，以增进人们之间的感情。故陕北民歌形成这样一种大胆热烈而又直爽的艺术风格。

（三）

唱陕北民歌，往往需要很大的肺活量，恐怕这是江南地域的人们所做不到的。那么，江南地域的艺术特点就较为细腻，含有一种水的柔情蜜意，是典型的婉约派。如扬州评弹就是如此。而陕北民歌的粗犷豪放，犹如关西大汉，这恐怕就是陕北地域的艰苦环境和大西北的气候磨砺而成。关西大汉往往是大碗吃着羊肉泡馍，大碗喝酒，既有吃苦耐劳的强壮体魄，又有翻山越岭、走南闯北的生活阅历。性格豪放直爽，泼辣迷人，不轻易谈爱，一谈则是爱的死去活来。这是陕北民歌中所透露出来的民族气质。

陕北民歌内容的多样性，也与陕北民歌另一个表述――“信天游”有关。“信天游”，顾名思义，有着天马行空独来独往不受约束的自由特点。在这块土地上，人们只要累了，只要愁了，随便就吼一声，唱一曲，有时就是自编自导，真正有着独抒性灵的艺术特点。从民歌丰富多彩的内容上，我们也可看出，陕北民歌的创造者在民间，在广大劳动人民之间，这应该是陕北民歌――这支艺术奇葩能够发扬光大的原因所在。

但是，随着现代交通通讯的发达，随着更多影视文化的介入，陕北民歌的生存发展土壤正受到严重的挑战。因此，如何保护发展陕北这一艺术奇葩的艰巨文化重任就摆在了人们的面前。这是一个不能不面对的现实问题。但愿我们的陕北民歌――信天游，能够在新时代继续唱响，发扬光大。