于是乎:那盏“明灯”,那支铁笔,还有那个通知

作者:于是乎发布日期:2005-09-08

「于是乎:那盏“明灯”,那支铁笔,还有那个通知」正文

“海内存知己,天涯若比邻,中阿两国远隔千山万水,我们的心是连在一起的。我们之间的革命的战斗的友谊,经历过急风暴雨的考验。”……

1966年10月,阿尔巴尼亚劳动党召开第五次全国代表大会,毛同志为此向恩维尔霍查同志发去了贺电,上面摘录的最高指示,就是这个贺电里的一段话。贺电高度赞扬了霍查同志领导的阿尔巴尼亚劳动党,称它是“欧洲的一盏社会主义明灯”。

这份贺电里的话,被谱了曲在全国传唱,出现在报纸上的时候,要用黑体字突出显示(这是当时“最高指示”的标志)。可是,这个贺电并不是毛同志自己写的,而是由著名笔杆子、文革干将王力同志代笔的。

中阿友谊的歌声未停,中国却已经在暗暗地努力,使中美关系逐渐缓和,使得本来就形单影只的阿尔巴尼亚同志感到更加孤单。他们指责中国“右倾”。对此,毛同志嘲讽地回答说:“世界上唯一的马克思、一盏明灯是在欧洲”。“‘明灯’(文章)是用我的名义写的,我就没有看。凡是这类屁文件,我就照例不看。……”

当毛同志说这话的时候,王力同志早已失去了起草“屁文件”的资格,正在秦城监狱里反省呢。王力同志曾经是中共中央文革小组的重要成员。他曾经参与或主笔起草的文章和重要“屁文件”非常多,例如:

中苏论战中的《九评》;

林彪同志署名发表的《人民战争胜利万岁》;

《五一六通知》;

全国第一张马列主义大字报的人民日报评论员文章《欢呼北大的一张大字报》;

《关于无产阶级文化大革命的决定》(即十六条);

等等等等。

不过,最终使他倒霉的,还是他那支笔。一九六七年七月,武汉发生了“保守派”群众扣押和殴打中央文革小组成员王力的“七二零事件”。王力受了伤,被“营救”回北京后,像凯旋的英雄一般受到热烈的欢迎。可是,还不到二十天,王力同志就从“文革英雄”的宝座上栽了下来,栽进了秦城监狱。其原因呢,据说是因为王力同志那支铁笔主持起草的《红旗杂志》八一社论。在那篇社论里,提出了要与“带枪的走资派”作斗争。据说老人家看了这个社论后非常生气,在上面写下了“大毒草”和“还我长城”的批示,还对前来汇报的杨成武说:“你回去告诉总理,王、关、戚破坏文化大革命,不是好人。你单独当面向总理报告,把他们抓起来。”

从这件事上看,老人家似乎是不想乱我长城的,而王力之流不识趣,揪走资派揪到军队里来了。但是,俺忽然又想起了另外一条最高指示,觉得此事又颇有值得玩味之处。

军内有没有“一小撮”?有!一九六六年发出的《五一六通知》,也是王力同志主笔。那个时候,王力同志的胆子还不够大,他起草的那个通知,毛同志看了以后就觉得不大满意,于是乎,毛同志亲自加进去一段话:“混进党里、政府里、军队里和各种文化界的资产阶级代表人物,是一批反革命的修正主义分子。……”请注意,“军队里”!“一批”!可见,老人家并非认为解放军是纯洁无瑕,相反,军队里面也是有一批反革命的修正主义分子的。老人家还说过“你解放军不跟我走,我就找红军去”这样的话。

可见,王力同志并没有错,一九六七年的八一社论里,提出“带枪的走资派”,并不是什么创造发明,而是拾了毛同志在一年多以前才吐出来的余唾而已。更何况,根据后来人们的回忆,那篇所谓“反军乱军”的八一社论,并不是铁笔王力同志所写,他只不过是中央文革乱了阵脚之后,江青、康生、陈伯达等人迫不得已,使出丢卒保车的战术,隆重推出的替罪羊而已。

那么,在这样一场波澜壮阔的文革中,毛同志明知军内确实有那么一批“反革命的修正主义分子”,为什么却又不允许把他们揪出来呢?其中奥妙,难以尽言,毛同志的伟大战略部署,历来是出其不意,出尔反尔,能够紧跟着他始终不掉队的,除了他的夫人以外,寥寥无几也。

以中央文革为代表的“笔杆子”们,凭着手中那支杀人不见血的铁笔,在文革的浴血奋战中,指点江山激扬文字,可谓红极一时。可惜,出师未捷身先死,常使“英雄”泪满襟。如今,中央文革的全部“铁笔”,都被钉在了历史的耻辱柱上,留给后来人们的,仍然是无数的难解之谜,和无尽的思索。

今天是五月十六日,这篇旧文算是一个纪念吧。

上一篇 」 ← 「 返回列表 」 → 「 下一篇